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SINN DER WEIHNACHTSMECKEREI 
 
Jan Achtmann, 2006 (VI) 
 
 
 
Weihnachten. - Moment mal, wie kommen denn die 
Pfotenabdrücke auf die Schreibmaschine. Da be-
sorgt man sich extra kabellose Kopfhörer, um 
die Katzen nicht unnötig in Versuchung zu füh-
ren, und dann kann man doch nicht in Ruhe ar-
beiten, na danke. 
 
Also noch mal von vorn: Weihnachten. 
 
Mein Lieblingsthema? Nö, kann ich jetzt so 
nicht sagen. Faszinierend, ja, faszinierend in 
jedem Fall. Mitte Dezember, durchaus sonnig und 
weitestgehend trocken – und schaltet man den 
Fernseher gar nicht erst ein, so könnte man 
meinen, es ginge auf Ostern. Interessiert die 
Menschen aber nicht, Weihnachten bleibt Weih-
nachten: Rein in die Kaufhäuser und her mit den 
Geschenken, nach dem Sinn gefragt wird später – 
ja, nach Weihnachten vielleicht, dann ist es 
wieder etwas ruhiger. Neulich schimpfte mich 
schon wieder jemand einen miesepetrigen Weih-
nachtsgegner - aber woher denn, ich hab doch 
gar nichts gegen Weihnachten. Also, nichts Wir-
kungsvolles, ist klar. Nein, ernsthaft, ich hab 
meine rechte Freude am winterlichen Ausnahmezu-
stand, der noch dazu mit jedem Jahr um einige 
Tage früher zu beginnen scheint. 
   Jeder wie er mag, gar keine Frage, auch mir 
bereitet die gelegentliche Beschaffung eines 
schönen Geschenks bisweilen enorme Freude. Doch 
es ist schon erstaunlich, wie oft man in diesen 
Tagen gefragt wird, ob man schon alle Geschenke 
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beisammen habe – wobei ich befürchte, dass 
manch einer sie schon vor Heiligabend nicht 
mehr ganz alle beieinander hat. Und da heisst 
es, nur zu Karneval würden die Menschen plötz-
lich wunderlich werden. 
 
Nach nunmehr einer ganzen Reihe von Weihnachts-
festen ohne Kaufrausch muss ich fürwahr 
zugeben, dass mir Weihnachten immer besser ge-
fällt; auch das will mal gesagt sein. Mein Kir-
chenaustritt, planmässig kurz vor unserer 
kirchlichen Hochzeit im letzten Jahr, verstärkt 
dieses Empfinden ganz ungemein: Das letzte 
Weihnachten habe ich, nicht zuletzt mangels 
jeglicher Erwartungshaltung von irgendeiner 
Seite, als äusserst entspannend in Erinnerung. 
   Als behördlich beglaubigter Ex-Christ fühle 
ich mich, das darf ich so sagen, ohnehin 
christlicher denn je – da schlichtweg ungebun-
dener. Möglicherweise muss man sich wirklich an 
einem gewissen Punkt vor seine Kirche stellen, 
um aufgeschlossener nachvollziehen zu können, 
was sich in ihrem Inneren bewegt. Gläubig zu 
sein ist schliesslich eine Sache, seinem Lieb-
lingspfarrer ein bisschen Aufmerksamkeit zu 
schenken eine völlig andere. 
 
Doch zurück zum letzten Weihnachten: Ein paar 
Kekse, jede Menge Marzipan, Freizeit mit der 
Familie... Und natürlich der Bevölkerung beim 
Kaufen und Umtauschen zusehen, das war prima. 
Ja, gerade die postweihnachtlichen Frustverkäu-
fe bei eBay sind recht praktisch, läuft dort 
doch so manche Auktion für nur einen Tag statt 
für die Dauer von sieben oder gar zehn Tagen. 
Und das nur aus purer Angst, die gute Tante 
könnte die Veräusserung des hässlichen Weih-
nachtsgedecks bemerken – wobei sie womöglich 
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selbst unter falschem Namen die hübsche Ther-
moskanne mit Engelchen-Muster meistbietend ab-
zustossen versucht und sich ihren Teil dabei 
denkt. 
 
Ich für meinen Teil dachte mir vor kurzem: Oh! 
Also, richtig Oh!, nicht nur so ein bisschen 
Oh!, und das kam so: Ich war auf der Suche nach 
einem Poloshirt mit hübschem Logo in Brusthöhe, 
gerne angelehnt an Meat Loaf. Wenn er mich 
schon seit jeher musikalisch von innen wärmt, 
dann bitte mal langsam auch von aussen. Ein On-
line-Shop in den Staaten hatte ein schönes im 
Angebot, das erschwingliche 18 Dollar kosten 
sollte. Allerdings zzgl. 32 Dollar Versandkos-
ten, das war dann doch etwas zu teuer für ein 
Stückchen Stoff. Ein eigenes – und natürlich 
schöneres - Logo war schnell entworfen, mit dem 
privaten Druck auf ein schwarzes T-Shirt wurde 
es dann aber auch nichts; wirklich brauchbarer 
Schwarzdruck in Kleinstmengen ist einfach noch 
immer unerschwinglich. Alternativ entschieden 
Karsten, ohne dessen Rat derlei fundamentale 
Entscheidungen nach wie vor undenkbar wären, 
und ich uns dann für zwei längst mal fällige 
projektiv.net-Shirts, damit war das Polo-
Problem an sich erstmal gelöst. 
   Das richtige Oh! kam erst eine Woche später, 
als ich – natürlich bei eBay – über eine Leder-
jacke stolperte, wie ich sie mir immer schon 
gewünscht hatte, noch dazu mit unaufdringlichem 
Meat Loaf-Emblem auf Brusthöhe. Neu und unge-
tragen, Startpreis ein Euro, Auktionsende tak-
tisch klug am Samstagabend; der Verkäufer, ein 
Anfänger, nicht zu nächtlichen Verhandlungen 
bereit. 
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Irgendein Forschungsinstitut fand jüngst her-
aus, dass beinahe zwölf Prozent aller eBay-
Mitglieder dazu neigen, Produkte überzubewer-
ten, zu hohe Gebote abzugeben und dadurch die 
Marktsituation signifikant zu verzerren. Wie 
gut war es da, dass ich über eine gesunde und 
bodenständige Einstellung verfüge, was eBay be-
trifft. Ich recherchierte also flugs den durch-
schnittlichen Neuanschaffungspreis einer quali-
tativ annehmbaren Blanko-Lederjacke eines unbe-
deutenden britischen Herstellers, rechnete den 
Faktor Fanartikel hinzu, kalkulierte weitere 
Interessenten mit ein, besah sachlich unsere 
finanzielle Situation und kam auf ein mögliches 
Höchstgebot von 126,10 Euro. Dann legte ich 
seine neue Platte auf, dachte kurz an mein ge-
liebtes Weib, bot schwitzend 379,51 Euro und 
ersteigerte die Jacke für kümmerliche 20,50 Eu-
ro - eBay macht Freude. 
   Der Verkäufer war ein wenig deprimiert, weil 
er mit mehr gerechnet hatte, aber da kam er bei 
mir schön an; zwanzig Euro sind ja wohl ein gu-
ter Preis für so ein unscheinbares Jäckchen, 
ausserdem, wer hört schon Meat Loaf, der soll 
sich mal beschweren. Ich gab ihm dann noch den 
Tipp, die nächste Jacke nicht am Samstagabend 
zu verkaufen, wenn der herkömmliche Rocker mit 
dem Motorrad unterwegs ist, und ich überwies 
ihm zehn Euro mehr, damit er mir die Sendung 
auch wirklich schickt. Eine Bewertung hab ich 
dann nicht mehr bekommen. Ich glaube, am Ende 
war er ganz glücklich, dass er mich los war. 
Seine Jacke allerdings auch, höhö. 
 
Das Prinzip ist also einfach: Vor Weihnachten 
verkaufen, nach Weihnachten einkaufen. Mache 
ich ebenso. Trixi bat mich neulich, mal online 
nach der Holzkrippe von Haba zu suchen, die sei 
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im Geschäft wirklich recht teuer. Der Ansicht 
war ich ebenfalls, doch die Krippe verzaubert 
unser Wohnzimmer bestimmt auch noch zu Sylves-
ter in angemessener Weise. Ja, ich kauf doch 
keine Krippe zu Weihnachten, sehr lustige Idee. 
Fast so lustig wie die Idee, ein zu kurz ge-
kochtes Frühstücksei nachträglich in der Mikro-
welle zu erhitzen, um nach der unvermeidlichen 
Explosion den Katzen die Eierflöckchen aus dem 
Fell zu pulen - aber die Geschichte muss Trixi 
selbst mal erzählen. Also, aus erster Hand. 
 
Doch, verkaufen liess sich schon noch so eini-
ges in den letzten Wochen. Manches ist natür-
lich liegen geblieben, doch unterm Strich konn-
ten wir noch ganz gut ausmisten zum Jahresende, 
das war schon gut. Und nach Auktionsende dann 
das Übliche: Der eine hätte seine Sache gern an 
eine andere Adresse geschickt bekommen, natür-
lich in die Schweiz, der andere möchte sie bit-
te als Geschenk verpackt haben und mit einer 
weiteren Bestellung kombinieren, eine weitere 
hätte gerne gewusst, ob sie da überhaupt auf 
den richtigen Artikel geboten hat, sie sei näm-
lich neu bei eBay. Ein Selbstabholer war auch 
wieder dabei, hier war sogar die Bestätigungs-
Mail fehlerhaft: Anstelle des Käufernamens ent-
hielt sie zwei Mal den Namen des Autors, Eph-
raim Kishon nämlich; kann passieren, dachte ich 
so bei mir. Das war am Freitag, dann einsilbige 
Antwort des Käufers, er käme am Sonntag vorbei, 
mir sollt’s recht sein. Da ich seine beiden Ge-
samtausgaben im Regal stehen habe, hatte ich 
mich unter anderem erfolgreich von einigen Ta-
schenbüchern Kishons getrennt, Hauptsache weg. 
   Das sagt Peter auch immer, mein lieber 
Freund aus dem schönen Oberlar, ebenfalls 
Troisdorfer, ebenfalls Frührentner, ebenfalls 



 - 85 - 

eBay-Genosse - Hauptsache weg. Seit meinem mehr 
oder minder wohlverdienten Rentnerschlag im 
Frühjahr sehen wir uns kaum mehr, ohne dass ei-
ne Bücherkiste oder wenigstens eine Tüte mit 
seltenen Sammlerstücken (also quasi Nippes) den 
Besitzer wechselt. 
 
Es kam der Sonntag, Weihnachten, manche sagen 
auch Heiligabend dazu. Dieses Jahr war schon 
wieder um einige Tage kürzer als das letzte, 
jedenfalls kommt es mir so vor. Vermutlich fei-
ere ich als alter Mann wöchentlich Weihnachten, 
zumindest in Gedanken. Ich stand auf dem Bal-
kon, wie letztes Jahr um diese Zeit. Müde, rau-
chend, lederbejackt. Im Garten das alte Bild: 
schwarze Katze, schwarze Vögel, leichter Nebel. 
Preislich reduzierter Brötchenduft strömte von 
der Bäckerei ums Haus herum, ich nahm ein paar 
Züge und beschloss, nicht dafür zu bezahlen. 
Von rechts zwitscherte die Wellensittichfarm 
und von links – na, ich sach es nicht. Schuhe 
hatte ich jedenfalls nicht an. 
 
Durch das Fenster, mit inzwischen mehrfach ge-
flicktem Fliegen- oder besser Katzengitter, 
blickte ich ins Billardzimmer. Vor einem Jahr 
war hier noch das Schlafzimmer, das hatten wir 
aber irgendwann wieder umgedreht. Trixi macht 
mit mir und meiner Umräumerei schon was mit, 
doch mittlerweile bin ich zufrieden mit der 
Aufteilung; klein, zweckmässig und dabei gemüt-
lich, genau so soll es sein. Wobei im Grunde... 
Na, vielleicht im neuen Jahr, mal schauen. 
Rauswerfen kann ich jedenfalls nichts mehr, ab 
jetzt würde jede weitere Trennung schon schmer-
zen – und das muss ja nicht sein, ich stehe oh-
nehin kurz vorm Nihilismus. 
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Neben mir auf dem Tisch war Luna mit ihrer Mor-
genwäsche beschäftigt. Ich stützte ihr sorgsam 
den Rücken, damit sie nicht umfiel. Luna-Katze. 
Meine Katze. Wir zwei verstehen uns. Sehen 
konnten wir Trixi also nicht von hier draussen, 
hören dafür umso besser; allerdings weniger 
sie, sondern mehr Findus. Findus: Weisser Ka-
ter, sechs Monate alt, von lieben Bekannten im 
Wald gefunden, von uns adoptiert, von Luna ak-
zeptiert – und ernstzunehmende Schnarch-
Konkurrenz für uns alle. Es vergeht kaum eine 
Nacht, die er nicht auf Trixis Bauch verbringt. 
Überhaupt scheint er ein ziemlich müdes Tier zu 
sein, denn er lässt sich zu einem kleinen Ni-
ckerchen nieder, wann und wo auch immer es nur 
geht. Und ein bisschen blöd ist er auch. Also: 
eher tollpatschig, blöd klingt gleich so blöd. 
Es vergeht nämlich auch kaum ein Tag, an dem er 
nicht irgendwas umwirft, irgendwo gegen läuft 
oder irgendwie anderweitig komisch ist. 
   Ein Beispiel? Gern: Luna springt elegant und 
lautlos auf die Küchenplatte und schnurrt ein 
wenig, wie eine Katze eben. Findus nimmt zwei 
Mal Anlauf, landet im Spülbecken, reisst mit 
lautem Getöse die Salatschüssel mit, klaut Luna 
ein Stück Thunfisch, macht kurz Miau, lässt 
sich zu Boden fallen, plumpst kopfüber in seine 
Wasserschale, gibt Vollgas und verschwindet 
spurlos. Manchmal sieht man noch einige kleine 
Staubwölkchen hinter ihm, die sich langsam über 
dem durchnässten Teppich in Nichts auflösen, 
ähnlich wie in alten Zeichentrickfilmen. Aber 
ein liebenswürdiges Kerlchen isser natürlich, 
keine Frage. Normalerweise sind ja eher die 
Hunde etwas treudoof - würde mich also nicht 
wundern, wenn er eines Tages anfinge zu bellen. 
Und während wir den Wasserschaden von Findus 
aufwischen haut Luna dem nächsten Besucher eine 
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herunter, weil er versehentlich geatmet hat. 
(„Oliver, bist du’s? Ah, war ja fast klar, tut 
es sehr weh? Pflaster ist links im – okay, du 
weisst Bescheid.“) Wir müssen wirklich gele-
gentlich unsere Erziehungsmethoden überdenken 
und Besuchern jegliche Bewegung untersagen. 
Dann könnte es vielleicht klappen. 
 
Es klingelte. Zehn Uhr, das musste der Selbst-
abholer sein. Luna war schnell versteckt, kur-
zes Gemaunze, sie kennt das schon. Dann auf den 
Summer gedrückt, keine Reaktion, ich kenn das 
schon. Also raus in den Hausflur und die stör-
rische Tür von Hand geöffnet. Draussen stand 
ein alter Mann und lächelte. „eBay?“, fragte 
ich, „eBay!“, sagte er - „Herein mit Ihnen.“ 
   Der Mann war ebenso klein wie ich und 
gleichfalls eher zurückhaltend gekleidet, dafür 
hatte sich seine Halbglatze schon etwas mehr 
ausgeweitet als die meine. Einige schmale Fal-
ten zogen sich über seine Denkerstirn und ich 
schätzte ihn auf viertel vor Achtzig. Er ging 
leicht gebückt, was aber an seinem offensicht-
lich schweren Rucksack liegen musste. Zwar hat-
te er erst ein Wort gesprochen, doch einen 
leichten Akzent konnte ich schon heraus hören. 
Ich kannte ihn. Und nahm ihm den Rucksack ab, 
der federleicht war. 
 
Unsere Lieblingsvermieter kamen die Treppe her-
unter; sie wohnen über uns, oder vielmehr woh-
nen wir unter ihnen, wie man es eben sehen 
möchte. Sie waren beide für die Gartenarbeit 
angezogen, dazu trug er einen Dampfreiniger und 
sie hielt eine rostige Schaufel und einen Müll-
beutel in den Händen. Frau Steinert lachte uns 
an, wünschte recht schöne Weihnachtstage und 
liess auch Trixi grüssen; lediglich der alte 
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Mann wich etwas erschrocken vor der Schaufel 
zurück, schien es mir. Herr Steinert stand 
daneben und schmunzelte, das tut er meistens 
und das steht ihm gut. 
 
Zurück in der Wohnung liessen wir Luna aus dem 
Wohnzimmer, die unseren Gast vorsichtig be-
schnupperte, während er sich an der Garderobe 
aufhängte. „Kaffee?“, fragte ich, „Kaffee!“, 
sagte er – „Kommt sofort.“ Der alte Mann und 
die Katze verschwanden im Büro, ich in der Kü-
che. Ein Tablett mit Kaffee, Milch und Zucker 
war schnell hergerichtet, dazu Kekse für mich, 
Leckerchen für Luna und Verbandszeug für den 
alten Herrn, sicher ist sicher. Dieser hatte 
sich inzwischen in meinem Sessel zurückgelehnt, 
einem echten Poäng von Ikea. Die Katze liess 
ihn gewähren. Ich schenkte Kaffee ein und dach-
te nach. 
 
2001 war es gewesen, der fünfte Mai, meine ich. 
Natürlich war es der fünfte Mai. Familienfeier 
in Buchhagen, nahe der Münchhausenstadt Boden-
werder, und in der gleichen Herberge, in der 
Ephraim Kishon am Abend mit dem Münchhausen-
preis ausgezeichnet werden sollte. Schon Jahre 
zuvor war der israelische Autor bzgl. Literatur 
für mich das, was Meat Loaf in Sachen Musik 
darstellte, nämlich irgendwie immer dabei – mit 
dem einzigen Unterschied vielleicht, dass eine 
Lederjacke mit Kishon-Logo einfach nicht so 
cool daher kommen würde. 
   Den Abend verbrachte man beim Onkel daheim, 
da sich die Familie ohnehin selten genug sah; 
unauffälliges Verschwinden war also kaum mög-
lich. Trotzdem gelang es mir später, nicht ohne 
Unterstützung der beiden Oheime, die liebend 
gern selbst mitgefahren wären, sich aber ver-
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ständlicherweise noch schlechter abseilen konn-
ten, noch mal nach Buchhagen zu fahren. Die Au-
togrammstunde war natürlich längst vorbei gewe-
sen und ich wusste selbst nicht mehr so genau, 
was ich eigentlich dort wollte, als ich dann 
etwas verloren im Foyer stand. Ich habe mich 
nie für einen klassischen Fan gehalten - die 
Menschen hinter ihren Werken waren mir im Prin-
zip immer reichlich egal gewesen, solange es 
ihnen gut ging und sie weiter machten mit dem, 
was sie taten. Aber hier lag die Sache ganz an-
ders. Mittags sassen wir noch in gemütlicher 
Konfirmationsrunde beisammen und nur ein paar 
Stunden später sollte Ephraim Kishon gleich 
zwei Tische weiter zu Abend essen, so eine Ge-
legenheit konnte man doch nicht einfach ver-
streichen lassen! 
 
Die sehr freundliche aber auch sehr bestimmte 
Wirtin riss mich damals aus meinen Gedanken und 
verneinte fraglich jeglichen Zugang zum 
Schriftsteller oder gar zu seinem Abendessen, 
das könne ich mir mal gleich abschminken; man 
sässe mit einigen wichtigen Persönlichkeiten 
beisammen und wünsche keinerlei Störung nach 
dem anstrengenden Tag. 
   Diese hässliche alte Hexe. Was blieb mir al-
so, als ebenso freundlich zu danken und beiläu-
fig noch einen Gruss meines Onkels zu bestel-
len, der sich nachmittags mit der Familie wirk-
lich ausserordentlich wohl gefühlt habe in ih-
rem Hause? Dabei gab ich mir die grösste Mühe, 
den Familiennamen Jago möglichst ehrfürchtig 
und würdevoll auszusprechen – und siehe da, es 
wirkte: Das Antlitz der bezaubernden jungen Fee 
von Wirtin erhellte sich, sie nahm mich bei der 
Hand und gemeinsam schwebten wir durch die 
leicht abgedunkelten Vorräume in den grossen 
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Saal des Hauses. Auch dieser war nur mehr spär-
lich beleuchtet; an den Seiten schoben gealter-
te Kellnerinnen leise die letzten Stühle zusam-
men und sprachen kein Wort, sie verständigten 
sich geübt durch Handzeichen. Lediglich in der 
Mitte des Raumes war noch ein Tisch mit einer 
Runde älterer Herrschaften besetzt, die sich 
ruhig unterhielten. Meine Fee schubste mich in 
die richtige Richtung, man bot mir einen Stuhl 
zur Rechten meines Meisters und wir diskutier-
ten bis in die Nacht hinein... Gut, das war 
jetzt geschwindelt. 
   Meine Fee schubste mich in die richtige 
Richtung und der Rest war klassisch. Oder zu-
mindest beinahe: „Autogramm?“, fragte Kishon, 
„Jaaa...“, sagte ich – „Gern, mein junger 
Freund, aber gern.“ Ein leiser Wind umwehte 
sein Haupt und ich grüsste und entschuldigte 
mich mehrfach, alle nickten und vergaben mir 
nachsichtig. Kishon fragte irgendwas sehr In-
telligentes, ich antwortete irgendwas sehr 
Hirnverbranntes. Er signierte und berührte, ich 
versprach, mich nie wieder zu waschen. Wir 
wünschten uns ein schönes Leben, seine beste 
Ehefrau von allen lächelte zum Abschied und ich 
torkelte selig zu meiner Fee zurück, nahe einem 
Herzanfall. Einer von den anderen hatte zwar 
auch noch irgendwas zu mir gesagt, ein Bürger-
meister oder so, aber das hab ich ignoriert, 
konnte so wichtig ja wohl nicht sein. 
 
Das war also das Kishon-Ereignis, und das Auto-
gramm war dabei gar nicht mal das Wichtigste 
gewesen. Er starb 2005 in der Schweiz. Herzan-
fall, glaube ich. Und nun sass er auf meinem 
Poäng und strich Luna über den Kopf – nicht 
dass ich mich um Weihnachten herum noch über 
irgendetwas wundern würde. Dass er noch dazu 
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seine eigenen Bücher bei eBay ersteigert hatte, 
um sie am Ende gar selbst abzuholen, fiel da 
kaum mehr ins Gewicht. 
 
Na, ein klein wenig verunsichert war ich natür-
lich schon, ganz klar. Ich nahm auf dem leder-
nen Chefsessel Platz, den Luna in nur diesem 
einen Jahr herrlich weich zerkratzt hatte (Kat-
zen wissen einfach, was gut ist), steckte mir 
eine Zigarette in den Mund und zündete mir bei-
nahe eine Pille an. Dann suchte ich Kishons Bü-
cher heraus und wir sprachen miteinander.  
   Dass er meine Sprache auf eine eher unge-
wöhnliche Weise kennen gelernt hatte, nämlich 
aus den deutschen Übersetzungen seiner eigenen 
Bücher, das wusste ich zwar. Aber... „Inter-
net?“, fragte ich, „WLAN!“, sagte er – „Ahja.“ 
Ich solle mal gar nicht so überrascht schauen, 
schliesslich sei er nicht der erste, der seine 
eigenen Artikel ersteigere, ehe sie zu günstig 
weggingen. Das sah ich zwar ein, musste aller-
dings betonen, noch keinen mehr oder weniger 
verstorbenen Selbstabholer daheim gehabt zu ha-
ben, so sehr mich sein Besuch jetzt auch er-
freute. Ephraim kratzte sich umständlich am 
Kinn, bot mir das Du an und überlegte kurz. 
„Ach, tot, lebendig, was heisst das schon, mein 
junger Freund.“ 
 
Ja, Recht hat er. Was heisst das schon? Ich 
weiss es jedenfalls nicht. Beides hat man sich 
nicht ausgesucht und mit beidem muss man sich 
bestmöglich arrangieren. Bald werde ich 28 und 
auch in diesem Jahr habe ich wieder nicht weni-
ger übers Leben nachgegrübelt als mich mit der 
praktischen Umsetzung zu beschäftigen. Doch 
sprechen wir nicht von Geburtstagen, sprechen 
wir lieber von Weihnachten. Und von Büchern. 
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Bücher, ach - Bücher. In der Tat macht mich in 
letzter Zeit kaum etwas so wütend wie Bücher. 
Kistenweise haben wir sie verkauft, teils zu 
guten Preisen, teils zu weniger guten. Man kann 
schliesslich nicht alles behalten, sonst bre-
chen die heimischen Bücherschränke wirklich ir-
gendwann auseinander. Ich für meinen Teil bin 
sehr zufrieden mit meinem derzeitigen Bestand, 
sogar einige lang vermisste Kinderbücher konnte 
ich in den letzten Monaten günstig wieder be-
schaffen. Dennoch stimmt es durchaus verdriess-
lich, beobachtet man einmal aus der Nähe den 
schleppenden Absatz ganzer Sammlungen aus ver-
schiedensten Gründen ausgemusterter Bücher. 
 
Sicherlich kann und sollte man das aus diversen 
Perspektiven beleuchten, doch ich sehe es jetzt 
mal als Autor und ich werde verdammt noch mal 
sauer, wenn Klassiker für einen Euro verramscht 
werden und wenn Kinder Figuren wie das Sams 
bestenfalls aus dem Kino kennen. Gut, Harry na-
türlich, Harry Potter kennen sie auch aus Bü-
chern. Wie gut, dass diese Bände dick genug 
sind, sich gegenseitig stützen zu können, da-
hinter hört es dann nämlich nicht selten gleich 
wieder auf. Es geht wie immer nur ums Geld, An-
gebot und Nachfrage. Wir haben früher gute Bü-
cher mehrfach gelesen, unsere Eltern sogar noch 
drei oder zwei Mal öfter. Heute gibt es tagtäg-
lich eine unüberschaubare Anzahl von Neuer-
scheinungen und keiner hat mehr den Durchblick; 
nicht wenige Autoren lassen gar Ghostwriter der 
Verlage für sich schreiben, um ein Dutzend Ver-
öffentlichungen im Jahr zu schaffen – Hauptsa-
che, der verkaufsfördernde Name steht auf dem 
Cover. Da zeigt sich irgendwo auch einer der 
grossen problematischen Unterschiede zwischen 
beispielsweise Literatur und Technik. Letztere 
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entwickelt sich ebenfalls in rasanter Weise, 
nur geht es hier etwas gebündelter zu; dienen 
doch die meisten technischen Errungenschaften 
dem praktischen Zwecke, ältere Entwicklungen 
abzulösen. Der Vergleich mag ein wenig hinken, 
doch das Prinzip wird deutlich: Es fällt um ei-
niges leichter, einen alten Computer durch ei-
nen neuen zu ersetzen als etwa ein altes Buch 
durch ein neues. Technik wird immer besser. Li-
teratur wird immer mehr. 
 
Und das Internet, so nützlich es bisweilen sein 
mag, hat seinen Teil dazu beigetragen. Einer-
seits eröffnen sich ungeahnte Möglichkeiten der 
Information und des gegenseitigen Austausches, 
andererseits wird, klar gesprochen, Kreativität 
zur Massenware. Früher durften wir gute Ideen 
blauäugig in die Tat umsetzen und stolz darauf 
sein. Heute reicht ein kurzer Blick in die 
Suchmaschine, um zu erkennen, dass diese Idee 
nicht nur schon jemand gehabt hat, sondern dass 
sie auch schon erschöpfend vermarktet wurde. 
Vermutlich hängt diese sich verschiebende 
Sichtweise auch mit dem eigenen Älterwerden zu-
sammen, ganz bestimmt sogar – doch mit der Er-
kenntnis komme ich nur unwesentlich weiter. 
   Vor etwa zwei Jahren fragte ich Papa, Trixis 
Papa, meiner heisst Fati mit F, ob ich mir ihn 
und seinen Männergesangsverein einmal ein 
Stündchen lang für einen Versuch ausleihen 
dürfte. Julia hatte bald Geburtstag und ich 
dachte, man müsse doch mal testen, wie das 
klassische „Halleluja“ mit in „Hallo Julia“ ge-
ändertem Text und vorgetragen von mehreren Dut-
zend gestandener Herren als Ständchen klingen 
würde. Die Idee liess sich nicht gleich ver-
wirklichen und wurde vorläufig notiert – bis 
ich vor einigen Monaten im Fernsehen den Spot 
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eines Mobilfunkunternehmens sah, in dem eine 
Handvoll Personen gemischten Alters schräg 
„Hallo Julia“ röhrten. Gute Idee, schlecht um-
gesetzt; ein lauer Marketing-Gag mehr, der bald 
vergessen ist – und dafür ein Notizzettel mehr 
im Papierkorb. Das ist deprimierend. Deprimie-
rend, sage ich! 
 
Mark Twain lag schon nicht ganz falsch, als er 
erkannte, dass es keinen allzu grossen Sinn ma-
che, drei oder vier Monate und länger an einem 
Roman zu schreiben, wenn man doch an der nächs-
ten Ecke für zwei Dollar einen kaufen könne. 
Wozu also der Aufwand? 
   Überhaupt scheint der allgemeine Respekt ge-
rade vor Geschriebenem drastisch abzunehmen. 
Tag für Tag fliegen uns Millionen von E-Mails 
um die Ohren, ganze Heerscharen privater Home-
pages schiessen wie die Pilze aus der Erde und 
in Tausenden Weblogs erfahren wir Morgen für 
Morgen, wie es um das persönliche Befinden un-
serer Nachbarn und Kollegen bestellt ist. Auf 
Rechtschreibung achtet dabei kaum noch jemand, 
von der Qualität der Inhalte mal ganz abgese-
hen. Ein jeder quatscht munter drauf los und 
kaum einer hat noch was zu sagen, ganz zu 
schweigen von der Fähigkeit, zuhören zu können. 
 
„Nun“, erhob Ephraim die Stimme, „das war frü-
her auch schon nicht viel anders.“ Ja, das mag 
stimmen. Doch Dank des verfluchten Internets 
muss man ja auch kaum mehr bis zum Ende zuhö-
ren. Das nächste Thema ist immerhin nur einen 
Klick entfernt; das Angebot ist nahezu uner-
schöpflich - es gibt einfach von allem zuviel. 
 
Wir stellten sachlich fest, dass die Welt wirk-
lich ganz furchtbar entsetzlich ist, dass das 
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wesentliche Problem vieler Menschen offensicht-
lich darin besteht, keine wirklichen Probleme 
mehr zu haben, und dass überhaupt früher alles 
besser war. Und wir packten ein Schachbrett aus 
und spielten ein wenig. 
 
Nebenbei machte ich eine handschriftliche eBay-
Notiz: Kishon-Biographie verkaufen. Wozu nach-
lesen, wenn das Original in greifbarer Nähe 
ist. Ich legte die Zigarette beiseite und nahm 
einen kräftigen Zug vom Kugelschreiber. In der 
Tat wurde das ein ziemlich langer Kaffee. Ich 
schüttete meinem Gast mehrfach nach und hörte 
ihm gerne zu. Es kommt ja schon mal häufiger 
vor, dass ältere Menschen gerne erzählen und 
sogar diese oder jene Sache recht gut einzu-
schätzen vermögen. 
   Meine Oma erkannte beispielsweise vor Jahren 
einmal, dass der Mensch an sich und ganz im 
Allgemeinen ja schon etwas zum Kranksein ten-
diere, ganz besonders im Alter und noch ein we-
nig mehr ein paar Tage vor einer ordentlichen 
Grippe. 
 
Noch lebhafter erinnere ich mich allerdings an 
ihre Reaktion auf unsere erste Schülerzeitung. 
Natürlich hatte sie sich über unser Engagement 
gefreut und auch unsere Entwicklung gerne ver-
folgt - und doch nahm sie mich irgendwann nach 
der vierten Ausgabe beiseite und sprach ein we-
nig verständnislos: „Sag mal, Kind. Es gibt 
doch schon so viel Geschriebenes. Tut das Not, 
dass du da auch noch schreibst?“ Damals hielt 
ich natürlich entrüstet dagegen, weil man ja 
immer erstmal das Gegenteil behaupten musste 
von dem, was man gesagt bekommt; aber einige 
Zeit später verstand ich, was sie meinte. Ei-
gentlich hatte sie sagen wollen: „Junge, halt 
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doch einfach mal die Klappe.“ Zumindest im 
Kern. Als dann einige Jahre später mein Buch 
erschien, da lobte sie zwar mein Talent in an-
gemessener Weise, sah mich aber noch immer ein 
wenig so an, als hätte ich das Rad neu erfun-
den. Ein schönes Rad vielleicht, doch ein über-
flüssiges Rad. 
   Ich glaube, sie gehörte zu den Menschen, die 
ganz froh waren, mich zumindest vorübergehend 
in der Verwaltung wieder zu finden – Verwal-
tungsleute werden schliesslich immer gebraucht, 
gerade beim Bund. Ich schrieb ihr damals einige 
Briefe aus der behördlichen Cafeteria und wenn 
sie mir in ihren Antworten eine Sache mitgeben 
wollte, dann sicherlich diese, dass Aufdring-
lichkeit sich einfach nicht schickt. Aufdring-
lichkeit in jedweder Form. 
  
Wenn ich vor Jahren davon träumte, berühmter 
Schriftsteller zu sein, so kann ich dem heute 
nicht mehr ganz so viel abgewinnen. Noch dazu, 
da ich mich für völlig medienunwirksam halte, 
damit aber trotzdem ganz gut leben kann. 
   Was sollte ich auch schon gross erzählen? 
Das meiste von dem, was ich gern noch schreiben 
würde, steht in der Tat schon geschrieben. 
Heinz Erhardt hat bereits so ziemlich alle 
wichtigen Wortspiele in kluger Weise strapa-
ziert, vor Eugen Roth kann ich dann auch nur 
noch meinen Hut ziehen – und zu guter Letzt 
gibt es kaum ein Thema, über das sich der liebe 
alte Herr hier in meinem Poäng noch nicht in 
beneidenswerter Weise ausgelassen hätte. Den 
Rest hab ich selbst schon geschrieben, ob ver-
öffentlicht oder nicht, alles Wesentliche ist 
gesagt. Schöne Mädchen oder sonst jemanden muss 
ich mit meinen Gesängen auch nicht mehr betö-
ren, denn mein schönes Mädchen hab ich ja letz-
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tes Jahr geheiratet. Warum also nicht einfach 
mal die Klappe halten und sich an dem erfreuen, 
was man ohnehin im Regal stehen hat. 
 
Ich glaube, ich werde noch gehörig darüber sin-
nieren müssen, ob mein Drang, kreativ zu den-
ken, nicht zum guten Teil von der Wahnvorstel-
lung gespeist wird, am Ende lediglich konsumie-
ren zu müssen, was man mir vorsetzt. Das wäre 
grauenvoll. Ausserdem kann ich den volkswirt-
schaftlichen Begriff des Verbrauchers nicht 
ausstehen. Ich bin viel lieber Gebraucher als 
Verbraucher, wenn schon ein Wort dafür her 
muss. Zum Glück hat der Mensch die freie Wahl, 
was er gebrauchen möchte und was nicht. Es gibt 
genug Schönes auf der Welt. 
 
„War es das jetzt?“, fragte Ephraim und blickte 
mich herausfordernd über das Spielbrett hinweg 
an. Da sah es allerdings nicht mehr so schön 
aus, seine Truppen hatten gnadenlos zwischen 
den meinen gewütet. Schach hatte ich wirklich 
schon länger nicht mehr gespielt, das zeigte 
sich jetzt deutlich. 
   Wir überliessen die Verwundeten ihrem höl-
zernen Schicksal und wendeten uns lieber den 
letzten Türchen der diversen Online-
Adventskalender zu. Bei Catsan gab es heute 
letztmals eine Plüsch-Kuschel-Höhle zu gewinnen 
– für die Katzen natürlich. Man brauchte nur 
die Frage richtig beantworten, wie viele Zehen 
eine Katze hat, vorne und hinten. Ich muss Luna 
fragen, wenn Sie das nächste Mal an mir vorbei 
läuft, sie wird das am ehesten wissen. 
 
Nicht zum ersten Mal aüsserste ich meinen inni-
gen Wunsch, viel lieber eine Katze sein zu wol-
len. Dann könnte ich mich mit Luna und Findus 
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auf die faule Haut legen, ein bisschen schnur-
ren, ein bisschen spielen – überhaupt wär das 
richtig prima. Gut, Trixi müsste dann natürlich 
auch eine Katze sein, sonst wär’s Essig mit der 
Familienplanung. Und dann würd ich denen end-
lich mal zeigen, dass es gar nicht so schwer 
ist, eine Dose Katzenfutter aufzumachen. Diese 
Abhängigkeit der Vierbeiner muss doch wirklich 
demütigend sein. 
   „Kretin“, rief Ephraim. „Selber Gratin“ gab 
ich zurück. „Schon mal Katze gewesen?“ – „Nein. 
Ich wollte Franzi nicht ängstigen.“ Gut, das 
leuchtete mir ein. Ich schwieg. Er sprach: „Ich 
denke, du bist reichlich hart zu dir selbst.“ 
Ja, kann schon sein. Früher war die Schreiberei 
alles für mich, es ging um die Inhalte. Und um 
das Bedürfnis, einer ganzen Reihe von Menschen 
etwas zurückzugeben, aber davon hab ich schon 
mal irgendwann erzählt. Ich durfte ziemlich 
lange Kind sein und wehrte mich auch nicht da-
gegen. (Ist Trixi zufällig Kinderpflegerin?) 
   Und dann ging es umso schneller: Ausbildung, 
gescheiterte WG, dutzendweise Ärzte, Buch, wei-
tere Umzüge, Verwaltung, Unfälle, neue Tumor-
Warnung, Papierkrieg – und mit bestandener Ab-
schlussprüfung gleich in Rente, vorerst befris-
tet, vermutlich dauerhaft. Bei allem Respekt, 
dafür brauchen andere fünfzig Jahre. Zum Teil 
ist diese eher unbewusste Hektik sicher zurück-
zuführen auf mangelndes Vertrauen dem eigenen 
Körper gegenüber, ganz klar: Wenn er jetzt den 
Geist aufgeben sollte, dann hab ich wenigstens 
beinahe alles erledigt, was ich vorhatte. Auf 
der anderen Seite bin ich jetzt, auch das muss 
mal klar gesagt sein, trotz vorläufig geschlos-
sener Krankenakte in einer sehr angenehmen La-
ge. Ich kann mit dem bis jetzt Erreichten der-
zeit definitiv tun, wozu ich Lust habe, ohne 
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mir wesentliche Sorgen um unsere Existenz ma-
chen zu müssen – wer kann das schon von sich 
behaupten? Früher hätte ich mir exakt diese Si-
tuation gewünscht, jetzt ist sie eingetreten 
und ich kann mich trotzdem nicht entspannen. So 
eine unbestimmte und unruhige innere Unzufrie-
denheit tragen sicherlich nicht wenige Menschen 
mit sich herum – obwohl im Grunde alles in bes-
ter Ordnung zu sein scheint. 
   Na, vielleicht bilden sich da gerade einige 
gute Vorsätze fürs neue Jahr, diese Tradition 
fand ich eigentlich immer ganz schön. Simplify 
meint dazu: innerer Hunger nach Anerkennung. 
Bedürfnis: lieben und geliebt werden. Lustig, 
dass Tiki evangelischer Pfarrer ist – ich sage 
ja, manchmal muss man diesen lieben Menschen 
bloss mal zuhören. Lösung: Soziales Engagement. 
Stimmt, allein bei Kolping gibt es immer was zu 
tun. Und wenn die Kommunikation klappt, dann 
macht es gleich doppelt Freude. Gut, Vorsatz 
gefasst, wie gesagt, für eBay hab ich eh nix 
mehr. Wollen doch mal sehen, was wir aus dem 
nächsten Jahr herausholen können. Aber jetzt 
war erstmal Weihnachten und bei uns kam vor 
lauter Grübelei noch immer keine rechte Weih-
nachtsstimmung auf. 
 
„Dagegen können wir immerhin etwas unterneh-
men“, sagte Ephraim und machte sich daran, sei-
nen Rucksack zu öffnen. Na endlich, ich dachte 
schon, das würde gar nichts mehr werden mit 
diesem Rucksack. Ich entschied derweil, dass 
die Weitergabe kopiergeschützten Materials nur 
an lebendige Personen strafbar ist und brannte 
ihm das neue Album von Meat Loaf. Er freute 
sich darüber. Etwas weniger freute er sich über 
Luna, die natürlich mit den Schnürsenkeln am 
Rucksack spielen wollte. Sie sprang ihm auf den 
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Schoss und sie balgten sich ein wenig, während 
ich schon mal das Verbandszeug vom Tablett hol-
te – und da war es auch schon passiert: Luna 
hatte zugeschlagen und verzog sich beleidigt 
unter den Tisch, dafür hatte Ephraim jetzt ei-
nen hübsch blutigen Kratzer auf der Stirn. Bei 
näherem Hinsehen sah er fast wie ein kleiner 
Blitz aus, dachte ich noch bei mir, aber da 
hatte ich das Pflaster schon aufgeklebt. Er tat 
mir schon etwas Leid und ich sagte mein Sprüch-
lein auf, dass wir wirklich gut für solche Fäl-
le versichert seien, doch er gab mir resigniert 
zu verstehen, auf einen Kratzer mehr oder weni-
ger käme es nun wirklich nicht mehr an. 
 
Doch zumindest war der Rucksack jetzt endlich 
offen. „Also, Weihnachtsstimmung“, murmelte 
Ephraim und zog zunächst mal einen recht wuch-
tigen Adventskranz aus der Tasche. Ich stellte 
ihn auf, entzündete die Kerzen, gab aber zu be-
denken, dass es dafür vielleicht doch schon ein 
wenig zu spät sein könnte, von wegen fünftes 
Lichtlein und so. 
   „Zu spät, zu spät...“, gab er zurück, „Wer 
wird denn so kleinlich sein.“ Und er hebelte 
einen ganzen Tannenbaum heraus. Es war eine 
Nordmanntanne, glaube ich, wobei ich davon 
wirklich keine Ahnung habe. Ich konnte mich le-
diglich dunkel erinnern, ein ganz ähnliches 
Bäumchen mal zersägt zu haben. An diesem Punkt 
kam ich nicht umhin, Ephraim zu fragen, wie 
dieser grosse Baum denn bitte Platz in diesem 
kleinen Rucksack haben und zudem kaum etwas 
wiegen konnte – denn wir wollen ja mal nicht 
phantastisch werden, bitte. „Du denkst eben 
nicht mehr kindlich, mein junger Freund“, er-
klärte er. „Hast du schon einmal weihnachtliche 
Atmosphäre abgewogen?“ – „Ja, mehrfach. Aber, 
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zugegeben, noch nie mit einer Waage.“ – „Eben. 
Wiegt so gut wie fast nichts. Und jetzt hilf 
mir beim Auspacken.“ 
 
Gemeinsam zauberten wir noch ein etwas kleine-
res Bäumchen aus dem Rucksack, damit das grosse 
nicht so allein in der Ecke stehen musste. Fer-
ner zwei dezente Lichterketten, einige Dutzend 
Wachskerzen, ein paar Handvoll Anhänger aus 
Holz, eine geschmackvolle Decke für den Bil-
lardtisch, diverse Teller und Besteck, hübsche 
Servietten für Trixi, alte Kastanien und fri-
sche Walnüsse zum Spielen für die Kleinen und 
jede Menge Zimtsterne, Marzipan und andere Le-
ckereien für die Grossen. Es roch ziemlich grün 
im Zimmer. 
   Am Ende hielten wir noch einen hölzernen 
Nussknacker in den Händen, der mit den Augen 
klimpern, „Santa“ sagen und Pipi machen konnte, 
wenn man ihn mit Glühwein übergoss; wir runzel-
ten unser beider Denkergestirn und fragten uns, 
wo der jetzt noch hergekommen sein konnte, ent-
schieden jedoch, die Frage vorerst zurückzu-
stellen. 
 
Ich freute mich: „Ja, schön soweit!“ Auch Luna 
hatte dieser Entwicklung mit wachsendem Erstau-
nen zugesehen und begann nun artig, mit den 
Kastanien zu spielen, während wir alles schön 
herrichteten. Wir fanden sogar noch einige Wun-
derkerzen in der Tasche und wunderten uns, wie 
auf der Packung angegeben. Jetzt konnte Weih-
nachten kommen – oder nein: Weihnachten war ja 
schon da. Jetzt konnten wir vielmehr langsam 
Trixi und Findus aufwecken, es ging immerhin 
schon auf vier Uhr nachmittags. Sie muss sonst 
immer dermassen früh aus den Federn, da durfte 
sie heute ruhig mal einigen Schlaf nachholen. 
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„Nur eines noch“, hörte ich Ephraim hinter dem 
kleinen Tannenbaum murmeln, wo er die letzte 
Kerze an einen Zweig klemmte, „eines noch. Was 
war vorhin mit dieser Katzensache?“ 
   Ja, diese Katzensache, schön gesagt. Natür-
lich wünschte ich mir, eine Katze zu sein, im-
mer schon. Vielleicht nicht gleich bis in alle 
Ewigkeit, aber für ein paar Tage oder Wochen 
wär das doch sicher mal eine sehr belebende Er-
fahrung. „Wo ist dann das Problem?“, fragte 
Ephraim. „Es ist Weihnachten und es ist deine 
Geschichte, alles ist erlaubt. Oder soll ich 
mal eben im Rucksack nachschauen, ob da viel-
leicht noch ein entsprechender Antrag mit zwei 
Durchschlägen...“ - „Hey“, fauchte ich zurück 
und sah drohend zu ihm hinauf – und dann an mir 
herunter: Fell, Pfoten, Schnurren klappte auch 
– ich war eine richtige kleine Katze, wie aus 
der Whiskas-Werbung, irre! Ich legte mich 
gleich auf den Bauch, die Beine gekreuzt und 
eine Pfote auf dem Rücken, und sah zu ihm hin-
über: Er hatte sich in einen grossen, stattli-
chen Kater verwandelt, braun getigert und mit 
schön glänzendem Fell. Meines war dagegen etwas 
zerzauster, aber das hatte mich vorher schon 
nicht gestört. 
   Luna war diejenige, die hier etwas störte. 
Zuerst verkroch sie sich verschreckt hinter dem 
Sessel, dann machte sie einen Buckel und 
schlich sich von hinten an den fremden Kater 
heran – aber da kam sie bei ihm gerade an den 
Richtigen. Er drehte sich um, erinnerte sich an 
seinen Kratzer, machte einen mächtigen Satz in 
ihre Richtung und jagte sie einmal quer durchs 
Zimmer. Er erwischte sie an der Balkontür und 
eine gehörige Rauferei begann, der ich mich 
freilich nicht enthalten konnte. Es dauerte ei-
nige Minuten, wir wechselten ein paar Mal vom 
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Boden auf den Tisch, auf den Sessel und wieder 
auf den Tisch und einige Teller gingen dabei 
wohl auch polternd und scheppernd zu Bruch... 
Doch am Ende sassen wir einträchtig vereint auf 
dem Regal und besahen schnaufend unsere unwe-
sentlichen Verletzungen – Katzen verletzen sich 
ja zum Glück nicht so schnell, wie man oft be-
fürchtet, wenn man ihnen beim Prügeln zusieht. 
Wir streckten alle Viere von uns, schnurrten 
ein wenig um die Wette und waren ausserordent-
lich zufrieden mit uns und der Welt. 
 
Dann flog plötzlich die Tür auf und Trixi 
stürzte herein, noch im Schnarchanzug und etwas 
verschlafen zwar, doch sichtlich besorgt; Fin-
dus wackelte müde hinter ihr her. „Was machst 
du denn...“ - Sie erstarrte für einen Moment, 
sah noch einmal hin und erkannte, dass sie 
durchaus im richtigen Zimmer stand: Zwei wind-
schiefe Tannenbäumchen, in zart-grünes Licht 
getaucht, Deko-Material quer durch den Raum 
verteilt, Weihnachtsgebäck und Scherben auf dem 
Boden und auf dem Tisch der augenzwinkernde 
Nussknacker in einer Glühwein-Pfütze ... eine 
durchweg schöne Bescherung eben. 
   „Moin, mein Schatzele, das ist alles für 
dich!“, rief ich vom Bücherregal aus, wedelte 
jubelnd mit dem Schwanz und Ephraim hielt mir 
noch schnell die Pfote vor den Mund – aber eben 
doch eine Sekunde zu spät, dies war zuviel für 
Trixi. Sie schnappte nach Luft, verdrehte die 
Augen und sank ohnmächtig in den Poäng. 
   Das war natürlich echt blöd jetzt. Wir 
sprangen also mehr oder minder elegant vom Re-
gal über Trixis Bauch auf den Boden, krabbelten 
noch mal ganz tief in Rucksack hinein und fan-
den ein wenig Riechsalz für ihre Nase. 
Dann war der Rucksack leer. 


