EILIGABEND MIT ERSTE-HILFE-KARSTEN

Jan Achtmann, 2005 (V)

Es war schon wieder Weihnachten - und ganz
schon dunkel in der Schublade. Es war wirklich
ganz unwahrscheinlich dunkel in der Schublads.
Ich fiirchte fast, eine solch absolut vollig
dunkle Schublade habe ich in meinem ganzen bis-
herigen Leben iiberhaupt noch nicht gesehen.

Anzunehmenderweise hatte hier 1lange Zeit
niemand aufgerdumt. Nicht sehr vorbildlich, na-
tiirlich - aber ich war einfach noch nicht dazu
gekommen. Eine kleine und unauffallige Geriim-
pel-Schublade muss zuldssig sein, sage ich mir
immer wieder. Aber dass diese eine dann auch
noch derartig dunkel sein musste...

Einen ganzen Stapel Biicher raumte ich heraus.
Ferner jede Menge Notizzettel und den Fiiller,
den ich schon so lange gesucht hatte, ein paar
Rollen Klebeband; sogar die Uberreste eines al-
ten Schnitzels schwammen mir entgegen. Ich er-
innerte mich noch mit gemischten Gefiihlen an
deren Herkunft, als ich endlich ein 1leises
Schnaufen vernahm, dann brachten unsichere
Schritte die halb gedffnete Schublade ein wenig
ins Wanken - und geblendet vom Licht der Mes-
singlampe suchten 2zwei muntere Schildkrdtenau-
gen die meinen. ,Da bist Du ja", sprach Nepomuk
und léchelte.

Wie in letzter Zeit iiblich begann der heutige
Tag gar nicht so sehr anders als der vorherige
aufgehdrt hatte, nadmlich genau umgekehrt: Ich
erwachte als Nichtraucher und fand mich bald
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rauchend auf dem Balkon wieder, um mir zunédchst
einmal ein morgendliches Bild von den aktuellen
Geschehnissen im Garten zu machen.

Blicherstrasse 13, hier wohnten wir nun al-
so; perfekte Troisdorfer Lage, ruhig und doch
zentral gelegen in unmittelbarer Bahnhofsndhe
und mit recht viel Grin um uns herum - und, was
viel wichtiger war, gleich gegeniiber vom Ba-
cker. Somit fiel es seit kurzem selbst mir
schwer, mich vorm Friihstiicken zu driicken, Kése-
brdotchen und Marzipanhdornchen sind besonders
empfehlenswert.

Es war ein ganzes Stiick kdlter geworden iiber
Nacht und gerade nebelig genug, dass die fette
schwarze Katze auf dem Rasen die fetten schwar-
zen VOogel nicht bemerkte, die gelangweilt um
sie herum hiipften. In der Luft lag ein leiser
Geruch von Tannengriin und ZXatzenpipi. Von
rechts zwitscherten die Vdgel der benachbarten
Wellensittichfarm 2zu uns heriiber, von 1links
spielte unser bYenachbarter Musiker wieder so
herrlich falsch Saxophon, dass es einem die
Schuhe auszog - nur ein Grund, weshalb ich da-
heim keine Schuhe mehr trage. Es rentiert sich
einfach nicht.

Ich hatte mal wieder nicht die geringste Lust,
eine mneue Weihnachtsgeschichte zu schreiben -
und am Ende wiirde ich es doch wieder tun, wie
jedes Jahr. Ein Problem, dass dem mittlerweils
seit fast schon einem Jahr verstorbenen Ephraim
Kishon in &hnlicher Weise 2zu schaffen machte:
Ein Berufshumorist mit chronischer Unlust, lus-
tige Geschichten zu schreiben. Mein Psychologe
wird sich das gelegentlich notieren miissen,
vermute ich.
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Und dabei gédbe es wieder so viel zu erzdhlen
zum Jahresende... Da waren zuerst der Unfall
und das neue Auto, die Verursacherin hatte da-
mals ebenfalls einen Astra gefahren, wenn auch
keinen Kombi wie den unseren. Dementsprechend
waren wir dann beim Aufprall auch die Stédrkeren
gewesen und hatten sie mit Kind und Xegel auf
eine Verkehrsinsel geschubst.

Spater erklarte sie, die Sonne habe dermas-
sen geblendet, dass sie einfach mal verdachts-
weise in die Kreuzung eingefahren sei und unser
wirklich sehr signalrotes Auto gar nicht kommen
gesehen habe - was sie am Ende unter anderem 35
Euro Geldstrafe wegen des angerichteten Flur-
schadens kosten sollte.

Aber genug davon, dieses Jahr wirden wir si-
cher nicht nochmal mit einem Unfall beenden,
womdglich auch mit keinem unverschuldeten.

Zur Jahresmitte folgten dann die Priifungen und
das lang ersehnte Ausbildungsende, nicht zu
vergessen unsere anschliessende Bilderbuch-
Heirat mit Zwillingsregenbogen und ohne drama-
tische 2Zwischenfdlle, dafiir Jjedoch inklusive
mysteridsen Abbruchs einer wichtigen Freund-
schaft. Das Leben hat manchmal reichlich merk-
wirdige Ideen auf Lager.

Fast nebenher 1lief der erneute Umzug mit
Haus-, Wohnungs- und Kiichengeschichte, es folg-
te der Verlagswechsel mit dem Cousinenbomber -
und am Ende ist da, nicht 2zu vergessen, die
kleine Luna, die mich immer Jjust dann miide
schnurrt, wenn ich gerade etwas furchtbar Wich-
tiges zu erledigen habe. Vorteilhafterweise ha-
be ich in letzter Zeit nicht mehr allzu viel
furchtbar Wichtiges zu erledigen, abgesehen da-
von selbstverstdndlich, mich mit Luna 2zu be-
schiaftigen, die mich zum Dank erneut miide
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schnurrt. So ziehen nicht selten ganze Nachmit-
tage v0llig unbemerkt an uns voriiber.

Ja, und dann sind da natirlich noch die andau-
ernde Krankschreibung, die schmerzende Taubheit
der Beine, was umgekehrt freilich angenehmer
widre, die Ratlosigkeit der Arzte und der dazu-
gehdrige Papierkrieg mit Versicherungen und
Dienststells.

Nein, dieses Jahr wurde letztlich doch wesent-
lich voller, als ich es anfangs beim Befiillen
erwartet hatte; Mitti mit i hatte mich noch ge-
warnt im Januar. Dieses Jahr war anstrengend
genug zu leben, wenn es auch sicherlich zu ei-
nem der schdonsten der beiden vergangenen z&hl-
te, vielleicht erzdhle ich spadter mal im Detail
davon - sehr viel spdter.

Da stand ich also auf dem Balkon und machte mir
so0 meine Gedanken. Von rechts Gezwitscher, von
links Gequéke und die Diifte des Bahnhofs in der
Nase. Auf dem Tisch entdeckte ich meinen am
gestrigen Abend vergessenen Kaffee, nunmehr
tiefgefroren. Auf seiner Oberfléache hockte eine
kleine Spinne. Im Rahmen einer fliichtigen Un-
tersuchung stellte ich fest, dass sie mit einem
Bein festgefroren war; mit den iibrigen sieben
trommelte sie ungeduldig auf dem festen Kaffee-
spiegel herum. Sagt man so, Kaffeespiegel? Ver-
mutlich. Womdglich hat sie schon die halbe
Nacht auf ein paar wadrmende Sonnenstrahlen ge-
wartet, was, so0llte dem so gewesen sein, si-
cherlich keine sonderlich angenehme Beschafti-
gung war. Das passiert also koffeinabhangigem
Kleingetier, wéhrend wir Menschen schlafen -
hétten wir das auch geklart.
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Durch das zerfetzte Fliegengitter blickte ich
in unser warmes und behagliches Tkea-
Schlafzimmer, in dem sich Luna und Patricia,
letztere meine Angetraute, sich ihren morgend-
lichen Schnarch-Schnurr-Wettstreit 1lieferten.
Die kleine Lulla gab sich wirklich redliche Mii-
he, angestrengt wélbte sich ihr Bauch und ihre
Ohrchen wackelten ein bisschen dabei, doch Tri-
xi behielt wie gewdhnlich die Oberhand. Nachher
wirden sie wieder alles abstreiten, die eine
wie die andere.

Wenn ich den beiden so durch das ebenso ge-
schlossene wie doppelt verglaste Fenster zuhdr-
te - ich wirde mich immer wieder fiir sie ent-
scheiden. Fir genau diese Frau und fiir eben
diese Katze.

Aber da war noch ein anderes Gerdusch, ein lau-
teres ... Papierrascheln oder dergleichen, das
war mir neu. Ich verfolgte es noch etwas
schlaftrunken bis ins Billardzimmer und sass
schliesslich vor eingangs erwdhnter Schublade -
und vor Nepomuk, der léchelte.

Ich freute mich ebenfalls, ihn nach mittlerwei-
le acht Jahren mal wieder zu Gesicht zu bekom-
men, und das zeigte ich ihm auch, indem ich Ne-
pomuk einige Male beherzt mit der flachen Hand
auf den Panzer klopfte. Es rumpelte ein wenig.

Erst Jjetzt streifte ich meine Winterjacke
ab, breitete sie auf dem Boden aus und hobd den
Vierbeiner vorsichtig aus der Schublade, damit
er e8 sich in der Kapuze bequem machen konnte.
Dabel fiel ein kleines schwarzes Notizbuch auf
den Teppich, das Nepomuk sich, so schien es,
unter den Bauch geklemmt hatte.
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»Als0", hob ich an und nahm mdoglichst unauffél-
lig das Biichlein an mich, ,was treibt Dich zu
so friher Stunde in meinen Schreibtisch?™ Ich
setzte mich neben ihn.

Nepomuk sortierte seine Beine, riickte die Ni-
ckelbrille zurecht und schaute fast ein wenig
vorwurfsvoll zu mir heriiber: ,Du kannst viel-
leicht Fragen fragen. Hast mich doch selbst
hier rein gelegt, Neujahr '98 war das! Besser
noch: Abgelegt hast Du mich, wenn auch sicher
nicht in boswilliger Absicht, 2zumindest gehe
ich davon aus. Hast mir noch was nachgerufen
von einem zweiten Teil und so weiter... Na, und
als dann zur Jahrtausendwende noch immer nichts
passiert war, da hab ich mich eben schlafen ge-
legt. Wach geworden bin ich 2zwischendurch nur
immer wieder durch die vielen Blatter, die um
mich herum und auf mich drauf segelten. Von de-
nen ist dann auch kaum mehr eines abgeholt wor-
den - Jja, und da hadb ich dann mal angefangen,
hier etwas Ordnung und mir Platz zum Atmen zu
schaffen. Simplify, du weisst schon."”

Offen gestanden horte ich dem kleinen Kerl nur
mit einem Ohr zu, neugierig bladtterte ich durch
das kleine schwarze Buch. Es enthielt in ebenso
winziger wie sauberer Schrift alle mdglichen
und leider vor allem unmdglichen Gedichte und
Geschichten, die ich iber die Jahre ,mal eben
weggelegt™ hatte, 1in meine Archiv-Schublade
nédmlich. An viele erinnerte ich mich schon gar
nicht mehr und in manchen Fdllen schien mir das
auch ganz okay so.

Ich warf einen raschen Blick in das offene Fach
am Tisch, erspdhte dort aber nur noch 1lauter
Papierkngduel in der hinteren Ecke. ,Siehste",

- 65 -



bestadtigte Nepomuk stolz, ,alles ordentlichst
notiert! Aber gestern, da kam nach langer Zeit
mal wieder was angeflogen, da war mir schon
klar, dass ich mich allmdhlich mal bemerkbar
machen miisste - das Buch ist nédmlich voll.™ Mit
diesen Worten war er auch schon an meinem acht-
los gesenkten Unterarm entlang gekrabbelt und
hatte den Band wieder an sich genommen.

Stimmt, gestern hatte ich in einem alten Le-
gsebuch - ein bldodsinniges Wort eigentlich - ein
paar noch &dltere hingeschmierte Verse aufgestd-
bert, die ich iiber die Feiertage nicht in den
Hianden behalten wollte, also waren sie in die
Schublade geflogen.

Bei der Zeitung damals hatte ich gelernt, man
misse 2zwischendurch immer mal wieder <fiir den
Papierkorb schreiben, um im Endeffekt gute Tex-
te von schlechten beziehungsweise iiberfliissigen
trennen zu kdnnen. Anfangs wollte ich das nicht
wirklich einsehen, nicht selten 1leerte ich
heimlich den redaktionellen Miilleimer und ver-
steckte die zerkniillten Entwiirfe vor meinem
Chef. Mittlerweile zerreisse ich alles vor dem
Wegwerfen, zumindest sofern das modglich ist;
bei Restmiill und insbesondere bei Sachen £fiir
den gelben Sack mache ich da meist grossaziigige
Ausngshmen. Plastik zZu zerreissen macht
schliesslich in den seltensten Fdllen Freude.

Beziiglich des Papiers entdeckte ich Jjedenfalls
erst sehr viel spédter, dass viele der aufgeho-
benen Kritzeleien oft wahrlich kein grdsseres
Potential aufzuweisen hatten als jenes, den
Schreiber 1langsam aber sicher in ihrer Masse
ersticken zu lassen. Nur 1lasst sich beispiels-
weise eine Meldung betreffend den Karnevalsver-
ein Rot-Gelb-Gestreift Duisdorf 1584 k.e.V.
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(kein eingetragener 7Verein) denkbar reineren
Gewissens vernichten als ein vielleicht in
traumatischem Zustand begonnenes Liebesgedicht
- daran konnte man ja mal eines fernen Tages
weiter arbeiten oder es gar anhand von
Bruchstiicken weiterer Entwiirfe zu einem Ganzen
zusammenfiigen... Man kdnnte es natiirlich auch
mehr oder minder <fachgerecht archivieren und
nicht weiter driiber nachdenken. Quasi aus den
Augen, aus dem Sinn, in die Schublade.

Nun sieht ein jeder Denker seine lyrische Frag-
mentsammlung mit anderen Augen an, s0 gehort
sich das Jja auch. Ich fiir meinen Teil behaupte
nach nunmehr zehn Jahren missmutigen Defragmen-
tierens, dass sich die vielversprechenden Zei-
len und Ideen ohnehin im dichtenden Abteil des
menschlichen Gehirns verankert haben werden -
haufig sogar derart massiv, dass es schwierig
werden kann, sie wieder loszuwerden, ohne zu-
mindest kurzzeitig in Wahnsinn zu verfallen.

Uber Jahre archivierte und lose Papierfetzen
mit halbfertigen Gedichten und, Entschuldigung,
zusammenhanglos hingeriilpsten Schlussfolgerun-
gen sind wie liegen gebliebene Modellbausédtze:
Der =zur PFertigstellung geeignete 1lange, sehr
lange und einsame Winterabend kommt ja doch
niemals. Und sollte er dann unverhofft auftau-
chen, dann schaltet man lieber ein, um gleich
wieder abzuschalten - und entschlummert zum
zwanzigsten Mal friedlich mit PFrau und ZXatze
bei den Sissi- oder Immenhof-Filmen. Winnetou
widre da in meinem Fall eher ungeeignet, mit
Karl May, will sagen: seinen Werken, bin ich
noch nicht warm geworden, diese waren mir bis-
lang immer einen Hauch zu wiist.
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Sich der Vergangenheit bewusst zu sein ist ergo
zweifelsohne eine gute Eigenschaft, in ihr zu
leben jedoch sicherlich weniger.

Doch, da gebe ich meinem bebrillten jungen
Freund Recht, hier musste dringend aufgerdumt
werden. Schétzungsweise bremsen solche alten
Z20pfe wirklich zusé&tzlich, da kdonnte eine radi-
kale Entriimpelung wahrhaftig Ruhe und Raum fiir
Neues schaffen.

Allmghlich kam mir der Gedanke, dass Nepomuk
sicher schrecklichen Hunger und auch Durst ha-
ben musste, doch zu meiner Verwunderung lehnte
er dankend ab. Sicherheitshalber besorgte ich
trotzdem einige Salatbladtter aus der Kiiche, in
der ich mich schon immer besser zurecht fand -
obwohl ich sie als einzigen Raum noch keiner
grundlegenden Optimierung unterzogen hatte, das
kommt sicher noch irgendwann. Auch Lunas Was-
serschale und ihr Knabberzeug brachte ich
gleich mit, die gelblich-milchigen ZXnusperta-
schen konnte sie ohnehin nicht ausstehen; dabei
waren diese Dinger angeblich das Beste wvon der
ganzen Auswahl und verhalfen den Whiskas-
Beuteln nicht gerade 2zu glinstigeren Verkaufs-
preisen. Beim Anblick der vielen guten Sachen
bekam Nepomuk dann scheinbar doch Appetit, da
lag ich also nicht ganz so falsch.

,0nd", fragte er mich kauend, ,was machen wir
mit den alten Sachen?" Ich dachte kurz nach,
weil ich das, kurz denken, schon 1ldnger mal
wieder tun wollte. Es klappte sogar auf Anhieb:
Entrimpeln macht zwar Freude, aber einfach weg-
werfen Xkonnten wir seine Aufzeichnungen nun
wirklich nicht. Moglicherweise eignete sich et-
was fiir die Homepage oder die geplante Cartoon-
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Sammlung, deren Anreicherung mit einigen TLa-
chern mehr wohl nicht v4llig kontraproduktiv
wdre. Und Nepomuk mit einem neuen Notizbuch zu-
rick in die Schublade zu verfrachten, das kam
schon mal gar nicht in Frage - aber jetzt das
ganze Zeug lesen, priifen und werten? Klingt Jja
fast wie ein férmliches Offnungsverfahren im
Beschaffungsreferat.

Nein, da musste dringend ein Fachmann zu Rate
gezogen werden, also piepste ich Karsten an.
Nicht 2zuletzt wegen unseres gemeinsamen Netz-
werkes und zudem in seiner Eigenschaft als Pro-
grammierer, Tiftler und Kritiker wédre er ohne-
hin massgeblich an einer eventuellen Umsetzung
beteiligt. ,Wir haben einen Code 13-11", tippte
ich ins nostalgische Mobiltelefon, ,Ideen su-
chen ein Zuhause."

Karsten entschuldigte sich zundchst einigermas-
sen betroffen fiir sein spadtes Erscheinen, als
ich ihn nach nur knappen zehn Minuten durch ein
Fenster herein bat, weil unsere Haustiir mal
wieder klemmte. Die spontan ratsam erschienene
Neuinstallation seines Computers hidtte ihn un-
notig aufgehalten, den Rest habe ihm dann aber
erst die Vollsperrung der Autobahn wegen Moder-
nisierungsarbeiten gegeben.

Nepomuk begriisste meinen Schulfreund und Trau-
zeugen durch putziges Wedeln mit dem Schwanz.
Mittlerweile war denn auch Luna erwacht, die
sogleich EKarsten daran 2zu hindern versuchte,
mdglichst ungestdort in der Ndhe des Whiteboards
Platz zu nehmen. ,Nein", rief er, ,nein, aus!
Bose Katze! BooOse Katze!"™
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Katzen erkennen bekanntermassen instinktiv,
welche im Zimmer anwesende Person am aller-
gischsten auf sie und ihre Haare reagiert.

Im vorliegenden Fall brauchte Luna aber gar
nicht auf ihr inneres Schnurren zu hdéren, denn
Karsten kannte sie mittlerweile. Er fuchtelte
mit den Armen, nieste mehrmals und bat um eine
neue Packung Taschentiicher, wdhrend er Nepomuk
ein Leckerchen auf den Panzer legte - 80 war
die Katze gleich doppelt von ihm abgelenkt.

Eigentlich hatten wir sie Jja auf raschelnde
und fliegende Papierknddel abgerichtet, doch
auch davon hatten wir fiir den Bedarfsfall genii-
gend in Reichweite.

Nepomuk drehte sich hilflos um die eigene Achse
und versuchte vergeblich, die ZXnabberstange
wieder loszuwerden, doch da musste er Jjetzt mal
eben allein durch. Luna schlich schnuppernd um
ihn herum, bis er es schliesslich aufgab und
zumindest den Kopf einzog. Karsten seinerseits
suchte ein paar Meat Loaf-CD's zusammen und be-
waffnete sich mit einer Handvoll Boardmarker;
ich angelte mir, die Gelegenheit war mehr als
ginstig, das Notizbuch und legte mich auf den
Bauch, die Beine gekreuzt und eine Hand auf dem
Ricken.

Dann 6ffnete sich die Tiir einen Spalt breit und
eine miide Patricia im Schlafanzug warf einen
stirnrunzelnden Blick in die Runde. Vier er-
schrockene Augenpaare schielten stumm zu ihr
hiniiber. Sie seufzte und machte die Tiir wieder
zu, dann begann ich endlich zu lesen.

Die Arbeit ging =ziigig vonstatten, obwohl (oder
gerade welil) wir einen erheblichen Verbrauch
von Keksen, Kaffee, Zigaretten und Leckerchen
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verzeichneten. Der Jodler wanderte auf Stapel
A, der Weihnachtshase auf Stapel C, die meisten
ibrigen Texte - quasi alles von Tomatentier ii-
ber Blickkontakte bis Lehrer Schulze und Kamin-
feuer - landeten auf Haufen B: iiberarbeiten und
bei Gelegenheit verdffentlichen.

Das Whiteboard war bald mit Strichlisten,
Arbeitstiteln und Gedanken vollgeschrieben, die
uns wiéhrend des Sortierens eingefallen waren.

Irgendwann nachmittags waren wir dann auch mit
einer zweiten Durchsicht fertig und ich konnte
die drei Stapel und das iibrige Altpapier weg-
rédumen. Wahrend ich unsere Notizen von der Wand
abfotografierte und Karsten die fachménnische
Sduberung iiberliess gesellte sich auch Trixi
wieder 2zu uns. Sie setzte sich mit einem
Kirsch-Joghurt auf den Billardtisch, begann zu
16ffeln und schaute beildufig nach Luna und Ne-
pomuk, die eintradchtig nebeneinander auf dem
Biicherschrank ddsten. Wir hatten gar nicht mit-
bekommen, dass, wann und vor allem wie sie da
hinauf geklettert waren.

P1otzlich liess sie den Loffel fallen und rief:
,Hey, Jungs, Ihr habt gerade Harald wegge-
wischt!" Karsten murmelte, dass er hier ledig-
lich rudimentédre Anweisungen befolge und kei-
neswegs zur Klarung inhaltlicher Fragen heran-
zuziehen sei - doch sauch mir kam auf einmal
wieder in den Sinn: Was war eigentlich mit Ha-
rald geschehen? Wir zerlegten hier wie selbst-
verstédndlich auch die Kurzgeschichten, in denen
er immerhin die Hauptrolle spielte, und dabei
hatten wir uns doch fiir heute verabredet...
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Genau ein Jahr war es her, dass wir uns damals
im Eselsberg, in der Nédhe unseres alten Hauses,
voneinander verabschiedet hatten.

Karsten erinnerte sich zwar lebhaft an meine
Erzdhlung, schriftlich ebenso wie miindlich, war
jJetzt aber wohl doch eher der Ansicht, Trixi
und ich wollten ihn verschaukeln. ,Jaja", mein-
te er und 1lachelte milde - auwei, den Blick
kannte ich gut. So schaute er immer, wenn er
eine Idee zundchst mal fiir absolut undurchfiihr-
bar oder zumindest fiir vdllig bescheuert hielt.

Ganz genau s80 hatte er mich schon vor einem
knappen Jahrzehnt angesehen, als ich mit der
Vision ankam, eine private Schiilerzeitung auf
die Beine stellen zu wollen. Oder als ich mei-
nen ersten Amigs mit Batterien zu betreiben er-
wog. Oder als wir die elterlichen Kellerrdume
in Redaktionszentrale und Raumschiff umzuwan-
deln gedachten.

Und als ich mich damals zum Fotografieren in
den Sand legte, um unsere kontrollierte Spren-
gung einer Rexona-Dose fiir die Nachwelt festzu-
halten, da hatte er auch diesen Blick drauf.

Dann war er aber doch immer recht schnell
mit Feuer und Flamme zur Stelle gewesen und
heute wissen wir selbst nicht mehr so genau,
wer eigentlich wann wen wofiir begeistert hatte.

So schliesslich auch an diesem spadten Weih-
nachtsnachmittag - natiirlich wiirde er uns be-
gleiten, das stiinde Jja wohl ausser Frage.

Trixi machte Jedem von uns noch schnell ein
hiibsches Tupperddschen mit belegten Broten fer-
tig, es durfte sich sogar jeder eine Farbe aus-
suchen. Karsten entschied sich fiir ein schlich-
tes FF8F8F, ich bevorzugte den unaufdringlichen
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Mischton 213,138,218. Wir bekamen dann beide
eine giftig griine Dose und ignorierten den ge-
nervten Blick meiner Frau. Um fir mich wie iib-
lich noch einen Apfel 2zu sechzehnteln, dafiir
habe sie dann Jetzt auch keine Zeit mehr, er-
klarte sise.

Ausserdem setzte sie hinzu, wir missten un-
bedingt noch eben beim Tierarzt vorbei schauen,
wenn wir schon unterwegs seien; Hansi, einer
unserer drei Wellensittiche, habe den ganzen
Tag schon einen so merkwiirdigen Husten, das ge-
fiele ihr iiberhaupt nicht. Gerade heute habe
unsere Arztin Notdienst, das sollten wir doch
ausnutzen.

Gut, Hansi war auch nicht mehr die Jiingste, das
hatte klar Vorrang - die Hansi, weil er eigent-
lich ein Weibchen war, eine Vdgelin also, doch
das hatte man friiher wohl erst im mittelbaren
Anschluss an die Namensgebung und ferner per
Zufall festgestellt.

IThr machte das am wenigsten aus, unsereiner
hatte da schon &rgere Probleme mit dem eigenen
Namen: Man erinnere sich nur an die denkwiirdi-
gen Momente und Resaktionen, als 2zum Beispiel
mein Vater einen Tisch im Lokal reserviert oder
als Trixi in einer Herberge ein Zimmer fiir
»Acht Mann" gebucht hatte und man am Ende ganz
alleine (oder maximal zu viert) erschienen war.
Doch auch an so was gewdhnt man sich mit der
Zeit.

Zeit, von der wir nicht mehr allzu viel iibrig
hatten. Draussen war es langst dunkel geworden
und Hansi rdchelte mittlerweile ganz erbdrmlich
aus ihrem winzigen Schnabel, das konnte einem
wirklich das Herz brechen. Zu schade, dass Tie-
re nicht sprechen kdnnen, sonst hadtte sie uns
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gleich mitteilen konnen, ob ihr sonst noch et-
was fehlte.

Nepomuk betonte, nachdem ich ihn und Luna
geweckt hatte, dass er bei der Gelegenheit auch
ganz gerne mal bel der Tierdrztin vorstellig
werden wolle, er ware ein wenig eingerostet ii-
ber die Jahre und filhlte sich generell etwas
schlafrig in den letzten Wochen. Also setzte
ich ihn sauf XKarstens Schulter, der schon ab-
fahrbereit an der Tir stand und fraglich eine
Panzerallergie verneinte, bei der Bundeswehr
sel er damals problemlos mit allem fertig ge-
worden.

Trixi lehnte mit Schal, Miitze und Vogel auf dem
Kopf neben ihm und fragte Luna, ob sie nicht
auch mal wieder Sehnsucht nach ihrer Lieblings-
tierdrztin hatte; Luna sagte »misu<. Ich nahm
sie kurzerhand hoch und legte sie mir um den
Hals, sie musste bestimmt mal wieder gegen ir-
gendwas geimpft werden. Eilig zog ich meine Ja-
cke an und hob meine Schliissel wieder auf, dann
stiefelten wir nach draussen wund durch den
standesgeméiss leise rieselnden Schnee zum Auto.

Troisdorf hatte sich mit der Weihnachtsbeleuch-
tung schwer Miihe gegeben in diesem Jahr. Ziigig
befuhren wir die B8, meine TLieblingsbundes-
strasse, in Ostlicher Richtung, 2z&hlten Weih-
nachtsbdume, fanden blinkende Neon-Sternse
scheusslich, atmeten den Duft des am Riickspie-
gel Ybefestigten Anti-Nikotin-Aufhidngers und
lauschten dem gleichmédssigen Surren von Kars-
tens Notebook-Lifter - das so leise war, dass
wir es eben irgendwie doch nicht hdrten.

Schon gar nicht ©bYei dem Gezwitscher,
Geschnurre und Geschnatter im Wagen: Patricia
versuchte Hansi zu beruhigen, indem sie ihr die
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Landschaft zeigte und Karsten erklédrte Nepomuk,
wie viele ungesicherte Drahtlos-Netzwerke er
wéhrend unserer Fahrt schon aufgestdbert hatte
und was man unterwegs sonst noch so alles mit
einem PC anstellen konnte; in der Schildkrdte
fand er einen durchaus geduldigen Zuhdrer.

Nur den Gelenkbus der Troisdorfer Stadtwerke,

der aus einer nicht - beziehungsweise nur fir
v0llig PFarbenblinde respektive strassenver-
kehrsordnungstechnisch Behinderte - 2zur Vor-

fahrt ©berechtigten Seitenstrasse angeflogen
kam, den hat natiirlich niemand bemerkt.

Im Grunde war das falsch, der Bus war uns na-
tiirlich schon irgendwie aufgefallen - nur eben
leider erst eine Spur zu spadt, als wir mit ei-
nem lauten Scheppern zusammen gestossen und
aufgewacht waren. Was bedeutet: Nur ich wachte
auf, Luna hatte mich mal wieder miide geschnurrt
beim Fahren. Solch ein Verhalten ist natiirlich
unverantwortlich; ich spreche mich iiberzeugt
und instédndig dagegen aus, diese Katze Jemals
eine Fahrerlaubnis erwerben zu lassen.

Glicklicherweise blieben wir weitestgehend un-
verletzt und meine Insassenunfallversicherung
erwies sich einmal mehr als Klotz am Bein. Die
Platzwunde rechts an meinem Kopf und den ver-
stauchten linken Xndchel spiirte ich kaum, dazu
hatte ich iiber den Tag schon zu viele Pillen
eingeworfen - ausserdem waren die Beine ja oh-
nehin fast vollstédndig taub, in diesem Moment
hielt ich diesen Zustand erstmals fiir einiger-
massen hilfreich. Auch der Bus mitsamt seiner
Passagiere - es waren recht wenige am Weih-
nachtsabend - schien keinen grdsseren Schaden
genommen 2zu haben; lediglich im Motorraum unse-
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res schicken blauen Autos hatte sich ein gutes
Dutzend Teile neu angeordnet. Das konnten wir,
nachdem wir uns gegenseitig heraus geholfen
hatten, prims beobachten, weil die Motorhaube
fehlte.

Trixi stellte sich mit den Tieren auf den Geh-
weg und Karsten telefonierte nach der Polizei,
wadhrend ich die verwirrt aussteigenden Fahrgés-
te zdhlte und dabei den Trottel von Busfahrer
auszumachen versuchte. Dieser aber kam von der
anderen Seite um den Bus herum, nickte uns
freundlich 2zu und wiinschte allen miteinander
ein frohes Fest. Mit seinen Hédnden hielt er un-
sere Motorhaube umklammert, die er auf der an-
deren Strassenseite gefunden hatte.

Richtig merkwiirdig wirkte die Situation dann
aber erst, als sich die Menschen aus dem Bus im
Halbkreis aufstellten und altes deutsches Lied-
gut anstimmten. Doch in Ordnung, ihnen war kalt
und sie mussten ja das Eintreffen der Polizei
abwarten, falls einer von ihnen als Unfallzeuge
von Bedeutung sein und vernommen werden sollte.

,Wirklich schade, dass niemand eine Gitarre da-
bei hat", bedauerte Harald-Ridiger Laubach und
klopfte mir von hinten auf die Schulter. An der
Leine hielt er, aufgeregt zappelnd, den elter-
lichen Pamilienhund Bianca.

Ich erschrak. ILuna fauchte und stiess mir
ihre Krallen in den Hals. Trixi und Hansi freu-
ten sich. Karsten versteckte sich zwischen den
Singenden und recherchierte nach weihnachtli-
chen Liedtexten, um unter den Fahrgidsten mog-
lichst nicht weiter aufzufallen; Hund und Kat-
ze, das war zuviel fiir ihn. Nepomuk bekam einen
iblen Schluckauf und der Busfahrer wunderte
sich. Harald-Ridiger Laubach erklarte.
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Es sei sehr einfach gewesen: Er habe den halben
Tag im waldlichen Steinbruch auf uns gewartet
bis ihm zum dritten Mal langweilig wurde, also
habe er sich auf den Weg gemacht, unser altes
(was er nicht wissen konnte) Haus zu suchen.

Unterwegs hidtte er Bianca gefunden und be-
freit, sie sei mit dem ILederhalsband in einer
Astgabel hingen geblieben; wahrscheinlich ware
sie beim Spaziergang abgehauen, um ein Reh oder
sonstwas zu verfolgen. Sie hidtte ihn gleich er-
kannt und ihn durch den Wald nach Liitzgenauel
gefiihrt, dort habe er dann aber weder uns noch
Trixis Eltern antreffen konnen, die den Hund
wahrscheinlich gerade an einer anderen ZEcke
suchten. Eine Nachbarin nannte ihm unsere neue
Adresse und nun sei er auch schon da. S0 ein-
fach sei das gewesen.

»I8t nicht weiter schlimm", rief Trixi, die
Bianca auf Verletzungen untersuchte, ,nur ein
paar Kratzer am Bauch. Sollten wir aber doch
lieber der Arztin zeigen." Dann klingelte sie
erstmal ihre Eltern an, um kurz zu berichten.

Ich wollte von Harald natiirlich auch einiges
wissen, was er das ganze Jahr iiber so gemacht
habe und wie es ihm ergangen sei. Auch Karsten
sah von weitem so aus, als ldgen ihm ein paar
Fragen auf der Zunge. Harald allerdings, er
trug einen braunen Tarnanzug mit passender Miit-
ze und PFeldflasche am Giirtel, winkte miide ab,
spater, Fragen bitte spater.

Un die Hand hatte er sich notdiirftig einen
Verband aus einer Socke und Blattern gewickelt,
dazu meinte er nur: ,Der Ast hat sich gewehrt."
Es sel jedoch sauszuhalten und bestimmt nicht
weiter schlimm. Wenn es gebrochen wiare, dann
tdte es kaum weh und es tdte auch kaum weh.
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50 langsam wurde mir das alles etwas zuviel.
Ich drédngte zum Aufbruch: ,Kinder, aufi jetzt.
Von hier aus kommen wir auch laufend zur Pra-
xis." Da hatte ich mich dann aber doch eindeu-
tig iiberschiatzt. Vielleicht lag es an der nach-
lassenden Wirkung der Tabletten, an dem abbe-
kommenen Schlag durch den Aufprall, an der all-
gemeinen Aufregung oder am Blutverlust: Meinse
Schmerzen setzten ein und wurden schnell stér-
ker - drei der Fahrgidste mussten mich tragen.

Unangenehmerweise hdérten sie dabei nicht mit
dem Singen auf, sondern stimmten ,Stille Nacht,
heilige Nacht" an. Das klingt mir heute noch in
den Ohren, wenn meine Fisse weh tun.

Von der angeforderten polizeilichen Unterstiit-
zung war weit und breit nichts zu sehen, also
schaltete der Busfahrer noch eben unser beider
Warnblinkanlagen ein und klemmte Trixis Visi-
tenkarte der Arztin mit der Amschrift der Pra-
xis hinter die Scheibenwischer des Busses.

Dann folgte er eilig dem bunten Griippchen,
das sich da mittig auf der leergefegten Strasse
in Bewegung setzte - vorneweg Karsten und Nepo-
muk mit Laptop und Online-Routenplaner.

Frau Dr. med. vet. G. Stumpe staunte wirklich
nicht schlecht, als sie wenig spadter einen kur-
zen Blick in ihr noch kiirzeres Wartezimmer
war?f.

Auf dem ersten Stuhl bei der Tiir sass, freund-
lich griissend, mein Weib, auf ihrem Xopf ein
hustender Wellensittich, 2zu ihren PFiissen eine
winselnde Kampfhiindin. Daneben wartete sitzend,
im Tarnanzug und mit ernster Miene, Harald-
Riidiger Laubach, eine Hand verbunden vor dem
Bauch, die andere kraulend an Biancas Riicken.
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Zu seiner Linken versuchte Karsten mit dem No-
tebook auf dem Schoss herauszufinden, weshalb
sich sein Windows nicht mehr ordentlich herun-
terfahren 1lassen wollte. Auf seiner Schulter
hatte die Schildkréte noch dimmer mit ihrem
Schluckauf zu kdmpfen.

In aufgestellten Hundekorb hatten die werten
Damen und Herren Fahrgéste ... mich abgelegt,
stohnend und zuckend und ein Bein hoch gela-
gert, aus der Wunde am Xopf tropfte ein wenig
Blut zu Boden. Luna 1lag schnurrend auf meiner
Brust und 1leckte mir, wie Katzen das eben so
tun, den Bart sauber.

An der Garderobe stand der Busfahrer und blat-
terte in einem Informationsheft iiber Tierpsy-
chologie. Neben ihm an der Wand lehnte die ver-
beulte Motorhaube unseres Mitsubishi Pajero.
Und im Hintergrund versuchten neun Personen ge-
mischten Geschlechts und Alters, einen mdég-
lichst unbeteiligten Eindruck zu hinterlassen.

In dem Moment traten zwei uniformierte Polizei-
beamte hinzu, erkundigten sich verhdltnismassig
sachlich, ob hier vielleicht der ein- oder an-
dere um Hilfe gerufen habe und baten schick-
salserprobt um Handzeichen.

Ein Raunen und Flistern ging durch das kleine
Wartezimmer. Wir sahen uns fragend an und einer
stupste den anderen in die Seite; am Ende woll-
te wohl keiner so richtig den Anfang machen.
Die erste erhobene Hand gehdorte der Tierarztin.
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